Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Béthanie

Chapitre 13 - Béthanie :

e second amour

2 la Paque, avec Salomé,
; Jeanne et Myriam. Nous
avons profit¢ d’un groupe de pele-
rins qui venaient de Magdala et de
Capharnaiim. Je me faisais du souci
pour Salomé, qui était au début de sa
grossesse, et pour Myriam en raison
de son age, mais le voyage s’est bien
passe.

Nos relations avec nos compa-
gnons de route ont été tres cordiales,
méme si nos motivations étaient dif-
férentes : ils montaient a Jérusalem
pour féter la sortie du peuple de I’E-
gypte, et nous pour célébrer une féte
qui en symboliserait le retour. J’a-
vais informe Jeanne et Salome des
intentions de Jésus, elles savaient
donc qu’elles ne quitteraient pas la
patrie, mais considéraient notre de-
part comme un événement de grande
importance, qui aurait des consé-
guences pour tout le peuple.

A Béthanie, nous nous sommes
séparées de nos compagnons pour
retrouver Simon. Nos relations s’¢é-
taient tellement modifiées que je me

demandais si j’allais revoir mon an-
cien amant ou mon pere ! Il nous
avait réservé la méme maison, le rez-
de-chaussée pour Jésus et moi, la
chambre haute pour mes sceurs et
pour la mere.

Nous attendions Jésus. Comme la
nuit avangait, j’ai proposé¢ a mes
sceurs de se coucher et de me laisser
veiller. En réalité, je me souciais de
mon désir plus que de leur fatigue :
je preférais étre seule a son arrivée.
Me revoir en ce lieu comme lors de
la Dédicace m’avait replongée dans
la méme angoisse qu’au moment de
son arrestation : je savourais ma soli-
tude, prenant ainsi une part plus inti-
me a sa souffrance et a son isole-
ment. J’ai allumé la grande lampe de
la chambre et ouvert la fenétre, afin
qu’il voie que je I’attendais. Je de-
meurais a la fenétre, a 1’affit du
bruit de ses pas.

Soudain, Jésus est arrivé, accom-
pagné d’un serviteur qui, aprés m’a-
voir saluée, est reparti aussitot. Jesus
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s’est exclamé en m’ouvrant les bras :
« Oh Ma... » Mais au lieu de tomber
dans ses bras, je me suis esquivée en
pleurant.

- Maria, tu m’as attendu pour me
fuir ?

- O Rabboni, ai-je répondu en 1’em-
brassant, j’ai vécu si longtemps loin
de toi qu’en te revoyant j’étais com-
me hors du temps. La surprise, plus
que le désir, m’a envahie. Que tu es
changé ! Si différent du propheéte que
je cotoyais : ta peau est moins haleée,
tes yeux plus clairs, ton cceur...

- Maria ! Mon cceur n’a pas changg,
car il est demeuré pres de toi !

- C’est vrai, mon amour ! Nous
avons alors ri, mais seules nos lévres
y participaient, non le fond de nos
ames ; nos voix résonnaient dans la
salle comme si elle avait été vide, et
les meubles frappés par I’éclat de la
lampe projetaient des ombres en
mouvement.

- Viens, lui ai-je dit, inquiéte, je vais
te montrer la chambre...

- Faisons d’abord quelques pas dans
le bois, j’aime tant me promener la
nuit.

L air était frais, une brise légere fai-
sait miroiter les feuilles d’olivier, le
ciel était étoilé. « Regarde les étoi-
les, Jésus... Elles sont grosses, fré-
missantes... En trouverons-nous de
semblables chez les Gentils ? »

Jésus ne répondait pas. Son regard
suivait alentour les sentiers qui se

faufilaient parmi les arbres.

- Tu es soucieux, Jesus; tu cherches
par ou t’enfuir...

- Sois sans crainte ; ne sommes-nous
pas venus ici pour nous évader ?
N’avons-nous pas amorcé le voyage
de retour vers ’Egypte ?

- Je ne t’ai pas encore rendu ton
cceur, et tu ne pourras pas partir sans
moi !

- Bien sOr, Maria. Il était redevenu
triste et des frissons parcouraient
mon corps.

- J’ai froid ; vois, la flamme de la
lampe crépite, elle aussi, a cause du
froid. Retournons a notre chambre.

Nous nous sommes assis sur le lit.
Aprés un moment de silence, Jésus a
repris :

- Tu es angoissée que je sois revenu
a Jérusalem... J’ai aussi quelques
soucis, mais j’ai désiré ardemment
manger la Paque avant de partir :
demain, je I’espeére, avec tous les
disciples, ce soir avec toi.

- J’en aurais été heureuse, mais je
n’ai rien préparé.

- Oublie I’agneau, Maria, il ne sera
pas nécessaire : nous féterons la Pa-
que en appelant a la vie I’enfant qui
hante ton désir. Moi aussi, je l’at-
tends !

- Tu me combles de joie, mais en
quoi sera-t-il associé a la Paque ?

- Au temps ou notre peuple vivait en
Egypte, le Pharaon a ordonné aux
sages-femmes de mettre a mort les
enfants males dont accoucheraient
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les méres juives : il voulait extirper
la race juive de la terre. Mais les sa-
ges-femmes ont désobeéi, les meres
juives ont gardé leurs garcons et sau-
vé notre génération. C’est cet événe-
ment qui donne son sens a la Paque,
plus que la traversée de la Mer Rou-
ge. Dieu est intervenu avant que le
peuple ait quitté le pays : des sa sor-
tie du sein maternel.

« Or tous les enfants naissent aujour-
d’hui comme les fils d’Israél au
temps du Pharaon : lorsqu’un enfant
nait, il n’est pas considéré comme un
homme, car il n’a pas encore d’exis-
tence légale. A Rome, par exemple,
le pére doit le reconnaitre, sinon il
est tue et jeté aux ordures. Chez nous
il doit passer au crible de la Loi : il
est brilé avec sa meére s’il est né
d’un adultére, 1l vivra avec un statut
de batard, assimilé a un esclave, si
ses parents ne sont pas coupables.
C’est par la volonté des hommes, et
non par la naissance, que 1’enfant est
accueilli dans le genre humain.

« Tu sais que je suis né comme un
rebut de la société. Si je vis encore,
c’est que ma mere s’est révoltée con-
tre la Loi et m’a exposé dans une
creche, comme la mére de Moise le
fit dans une corbeille sur les eaux du
Nil. L’heure est venue ou Dieu re-
vendique pour tout enfant le droit a
la dignité des la naissance. Dieu,
créateur du premier homme, [’est
aussi de tous les hommes passes,
présents ou futurs. Jadis, Il fagonna
I’homme sur la terre aride ; aujour-
d’hui II vient en ’homme et la fem-
me, dans I’étreinte de leur amour.

L’Esprit devient dame

de cette chair qui se forme:

Il s’agite dans un corps.

L’Esprit devient sang

de ces veines qui se gonflent:

Il bat dans un cceur.

Un enfant grandit dans ton ventre,
femme,

plein de vigueur et de grace.
Quand il naitra

il oubliera le silence et la nuit

de son passage dans la Mer Rouge
pour sourire a 1’éclat de tes yeux,
et I’Esprit se fera Parole.

« Cet enfant pourrait-il attendre d’é-
tre reconnu pour étre un homme ?
De quel droit les hommes établi-
raient-ils une loi invalidant son ap-
partenance a I’humanité ? Réjouis-
sez-vous, hommes, et pliez les ge-
noux devant I’enfant en train de nai-
tre, il est Dieu avec vous. Cessez de
consulter vos génealogies, abandon-
nez vos rites de purification, il est
pur et sain, ’enfant issu du sein de la
femme !

- On dirait que tu t’es éloigné¢ de
moi : tu parles comme si tu t’adres-
sais a des rois, des princes, des légis-
lateurs, des chefs de famille, ta voix
est forte comme le tonnerre dans un
désert, alors que je suis seule ici, a
t’écouter !

- Oui, je me suis laissé emporter par
I’Esprit, et j’ai parlé comme a une
foule, mais tu méconnais la puis-
sance de la femme, qui porte en elle
le germe des peuples quand I’amour
s’empare de son cceur. Les sages-
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femmes étaient de faibles créatures,
devant la toute-puissance du Phara-
on, et cependant elles ont sauvé le
peuple juif. Tu es une femme qui n’a
pas craint de s’unir a un batard, car
tu esperes que ton enfant sera libéré
du pouvoir des hommes.

Jésus souffrait toujours de la con-
dition de sa naissance. Ses combats,
sa vocation prophétique, son emprise
sur les foules n’¢taient pas parvenus
a cicatriser 1’ancienne blessure. 11
n’avait pas refusé la paternité en rai-
son de sa mission prophétique, com-
me il ’avait prétendu, mais sous la
hantise de cette tache originelle. La
naissance d’un enfant était sa traver-
sée de la Mer Rouge. Je me suis-je-
tée a son cou : « Cesse de te tour-
menter : je porte en moi des peuples
et des nations, je concevrai un enfant
légitime et libre. Mon amour s’insti-
tue de droit divin, au-dessus de tout
autre droit et tradition fondés sur la
volonté de I’homme. »

Nous étions immobiles 1’un prés de
I’autre, sous I’emprise d’une résolu-
tion qui nous transportait au-dela de
nous-mémes.

- Que nous arrive-t-il, Jésus ? Nous
refuserons-nous a I’amour quand
nous parvenons a sa perception la
plus pénétrante ? Je suis si impliquée
que je me trouve au seuil d’un lieu
sacré ou personne n’ose entrer de
crainte de s’y consumer. Un jour tu
m’as dit que 'union de I’amour est

le véritable « Saint des Saints », ou
Dieu vient manifester sa gloire. Mo-
ise n’a pas osé s’approcher du buis-
son ardent !

- Nos préjugés nous paralysent. Les
religions ont separe ce que Dieu
avait uni : chair et esprit ; mais Dieu
inspire notre étreinte, afin que ’en-
fant devienne notre chair. L’Esprit
ne I’atteint qu’en étant en nous intui-
tion et passion.

- Pourquoi les sages-femmes ont-
elles désobei et sauve les enfants ?

- Parce qu’ils étaient beaux, dit la
Bible.

- Alors, notre enfant sera beau !
Comment I’imagines-tu ?

- Tu es si belle que je ne saurais I'1-
maginer plus ravissant que toi ! Et
toi, parviens-tu a te le représenter ?

- Si c’est un gargon, j’aimerais qu’il
ait les yeux aussi clairs que les tiens
et ta peau bronzée.

- Si ¢’est une fille, ses yeux seront
noirs et percants comme les tiens, sa
peau d’ivoire, ses lévres disposées
au sourire...

- Nous manquons d’imagination ! Et
si ses yeux étaient bleus, sa peau
blanche et ses cheveux blonds ?

- Je dirais alors qu’en ton sein il y a
beaucoup de peuples et de nations !
Et nous avons ri.

- Puisque nous n’avons pas d’imagi-
nation, ai-je repris, je I’appellerai
Ammi, si ¢’est un garcon, car tu as
vécu comme Lo-Ammi.

- Si c’est une fille, elle sera Rucha-
ma, afin qu’en elle tu ne sois plus
Lo-Ruchama.
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Plus aucune question ne me trou-
blait, je me suis abandonnée a lui,
heureuse de I’oindre de la senteur de
ma peau. J'étais comme une fleur

Béthanie

dérivant au fil de 1’eau, sans souci,
car il m’était agréable de respirer par
la bouche de celui que j’aimais.

Sous le signe de Jonas

Cathédrale d’ Amiens

u matin, nous nous
sommes rendus dans la
salle. Au bruit que nous
= avons fait, nos sceurs et la
meére sont descendues. Tres élégan-
tes, joliment coiffées, le regard pétil-
lant, Salomé et Jeanne ont couru a la
rencontre de Jésus, les bras tendus :
- Jésus, Jésus, tu es venu !
- Quel plaisir de vous revoir, mes
sceurs, a dit Jésus en les embrassant.

Que vous sentez bon ! Avec quelles
fleurs et quelles herbes préparez-
vous votre parfum ?

- Tu sais bien que cela reste un se-
cret de femmes : c’est le produit de
leur filtre d’amour, qui véhicule leur
charme et leur pouvoir de séduc-
tion !

- Vous avez donc envie de me sédui-
re ?

- Pourquoi pas ?
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- Ce n’est plus la peine, vous avez
déja réussi ! Si tu savais, Salomé,
combien tu m’as manquée. Heureu-
sement, ton chant m’a poursuivi.

- Alors que tu étais si loin ? Pourtant
j’ai cess¢ de chanter depuis ton dé-
part.

- Peut-étre avais-tu oublié ta voix
dans un coin de mon cceur ! Et tol,
Jeanne, tu avais laissé ta lampe dans
un autre, car elle a éclairé mon som-
bre séjour.

- Mais moti, je n’ai pas quitté la nuit,
a répondu Jeanne.

- Votre conversation devient bien
morose, mes SCeurs : vous pensez
sans doute a mon depart.

- Ton départ ? S’est inquiétée la me-
re.

- Excuse-moi, mére, de ne pas t’a-
voir réveélé le secret que j’avais con-
fi¢ a Salomé et a Jeanne, mais j’ai
préféré que tu P'apprennes de Jésus
lui-méme.

- Cela ne doit pas te surprendre,
puisque tu m’as toujours exhorté a
partir, a repris Jésus ; et il I’a em-
brassée.

- Je ’avais compris des le jour de ta
naissance. Ta mére ne t’a pas mis au
monde en t’engendrant, mais quand
elle t’a exposé et s’est enfuie, com-
me pour répondre a un appel.

- Qui, mere, je ne viens ici qu’avec
I’intention de repartir pour répondre
a l'ultime appel de Dieu. Maria et
moi féterons la Pague comme nos
peres, en nous mettant en chemin.
Eux sont partis d’Egypte vers la terre
promise ; nous, nous ferons le che-
min inverse, de la terre promise en

Egypte. Dieu m’appelle a célébrer
avec vous une Paque nouvelle.

Nous étions soulagées a I’idée que
ce départ marquait la célébration
d’une Paque nouvelle, et fieres d’é-
tre les premiéres a en connaitre le
secret. En attendant les disciples,
nous avons préparé la maison pour
bien les accueillir,

Ils sont arrivés I’un apres 1’autre,
comme des fugitifs craignant d’étre
repérés. lls étaient trés heureux de
revoir Jésus, mais leur attitude tra-
hissait qu’ils se sentaient coupables.
Jésus s’est approché d’eux sans ma-
nifester aucun reproche, leur témoi-
gnant toujours la méme affection,
enjou¢, faisant méme de 1’humour.
« Alors, Céphas, toujours en forme ?
André, Jacques, avez-vous repris vo-
tre travail avec joie ? » Et il les em-
brassait. Dés qu’ils furent tous au-
pres de lui, il prit la parole :

- On a frappe le berger et le troupeau
s’est dispersé, mais il a pu se ras-
sembler de nouveau : j’ai absolu-
ment tenu a ce que Nous Nnous ren-
contrions, méme au péril de ma vie.
Ce que j’ai souvent dit a des paraly-
tiques, je vous le répéte maintenant :
« leve-toi et marche ! » Mais je ne
dois pas vous cacher que cette épreu-
ve m’a désemparé et que j’ai douté :
devais-je poursuivre ma mission, ou
y mettre un terme ? Me livrer a ceux
qui m’avaient condamné, ou leur ré-
sister ? J’ai donc cherché a déchif-
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frer les signes de Dieu dans 1’esprit
de ma prophétie, et je sais mainte-
nant ce que le Seigneur attend de
moi ! Mais avant de vous exposer sa
réponse, je souhaiterais que Judas
nous dise ce qu’il a fait en mon ab-
sence.

- Maitre, répondit Judas avec assu-
rance, je ne suis pas resté inactif ;
j’al au contraire multipli¢ les con-
tacts pour t’offrir des possibilités
concretes de reprendre ta mission.
Mais il faut d’abord que je précise
aux freres la situation, qu’ils con-
naissent mal car ils sont loin de la
vie complexe de la cité.

« Le pouvoir est aux mains des sad-
duceens, hommes trés avertis et tres
riches, mais moins soucieux des es-
pérances du peuple que de la stabi-
lit¢ de I’Etat. Bien qu’Anne soit le
grand prétre nommé par les Ro-
mains, Caiphe continue a tenir effec-
tivement les rénes du pouvoir. Au-
pres d’eux se trouve la secte des
pharisiens, gens trés instruits dans
les Ecritures, qui se considérent
comme les guides du peuple dans
I’observation de la Loi et des tradi-
tions. Rigoureux, intransigeants, ils
ont dans la vie religieuse et éthique
un pouvoir égal a celui des sadducé-
ens dans Iordre de 1’Etat. Ce sont
les ennemis les plus redoutables de
notre mission, mais certains d’entre
eux voient notre mouvement avec
intérét, car ils esperent qu’il nuira au
pouvoir excessif des sadducéens ;
ceux-la peuvent nous aider, ou du
moins ne pas contrarier notre action.
Nous avons par contre ’appui des

zelotes, qui considérent ta mission
prophétique comme un moyen effi-
cace d’amener le peuple a défier le
pouvoir des sadducéens.

« J’ai donc cherché a nous assurer la
neutralité des pharisiens et I’aide que
les zélotes pourraient nous apporter.
Je suis persuadé que les conditions
pour gque nous occupions le temple
avec succes sont réunies. Quant a
toi, Jesus, tu pourras espérer obtenir
du peuple la reconnaissance de ton
prophétisme. Beaucoup te croient
mort, certains a 1’étranger, d’autres
enfin pensent que Dieu te cache
comme mort, pour te redonner vie en
temps opportun. Si tu te présentes au
temple, beaucoup seront avec toi et
les zélotes nous aideront. Nous se-
rons la pour exciter le peuple par nos
cris et nos exhortations : notre échec
nous a enseigné a étre plus avises.

Apres un temps de réflexion, Jésus
répondit, un sourire aux levres : « Si
J’étais un chef de parti, ce plan m’of-
frirait peut-étre une chance de pren-
dre ma revanche. Mais je ne le suis
pas, je suis un prophéte entierement
soumis a la volonté de Dieu. Réflé-
chissons objectivement a ton plan : il
réussit, ou il n’aboutit pas. S’il réus-
sit, qui en bénéficiera ? Pas moi,
bien siir, mais le parti qui m’aura
appuy¢ et dont I’ambition sera d’in-
carner la volonté populaire. Et s’il
n’aboutit pas, crois-tu que les partis
en jeu sortiront de 1’anonymat pour
assumer la responsabilité¢ d’une sédi-
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tion ? Certainement pas ! lls déclare-
ront qu’ils sont étrangers a I’affaire
et rejetteront toute la responsabilité
sur les autres acteurs. »

Bléme, Judas wvoulut répondre,
mais Jésus poursuivit : « Tu sous-
estimes nos adversaires. Crois-tu que
les sadducéens, qui disposent des in-
formations recueillies par les scribes,
ignorent ce que vous étes en train de
tramer ? Mon pauvre ami, ils sont
plus rusés que toi ! Peut-&tre méme
te laissent-ils agir pour mieux tendre
leur piége ! Mais enfin, 1a n’est pas
le probléme. Je suis venu ici avec un
plan différent qui convient, lui, a un
prophéte. Le message d’Osée ne
s’est pas accompli, non pas parce
qu’il était vain, mais parce que le
peuple a refusé de ’accepter. Dieu a
rejeté Isra€l ! Je n’en suis pas moins
un propheéte, qui n’a pas été envoyé
pour libérer Israél, mais les nations.
Je suis venu donner le signe que les
pharisiens attendaient de moi : celui
de Jonas. Jonas a été envoyé par
Dieu pour convertir Ninive, je suis
appelé a convertir les nations. Je suis
Venu vous annoncer que je pars pour
aller dans les nations ! »

Nous, les femmes, nous ne fimes
évidemment pas surprises par ces pa-
roles, mais elles les laissérent tous
pantois, surtout Judas :

- Maitre, cette décision contrecarre
tout ce que j’ai entrepris, mais sur-
tout elle nous met tous en danger.
Quant a toi, comment te défendras-tu
contre ceux qui t’accusent d’étre en-

nemi de la Loi et du judaisme, puis-
que tu ne préches plus la restauration
d’Israél, mais sa destruction ? Non
seulement ton message ne me con-
cerne plus, mais je dois, en con-
science, m’y opposer. Je suis Israé-
lite et je crois fermement a I’¢élection
du peuple juif pour le salut du mon-
de. A te suivre, je me détacherais de
la foi du peuple et de nos peres. Pré-
tends-tu étre un prophéte supérieur a
Moise ?

- Je comprends ton dechirement :
mon message est bouleversant, mais
il n’est pas aussi nouveau que tu le
crois. Il suffit de lire attentivement
les prophetes, et d’abord Osée, pour
se convaincre que le rejet d’Israél est
déja prononcé.

- Maitre, la foi n’est pas seule en
cause, que dirai-je a tous ceux avec
qui j’ai €laboré ce plan ? Que m’arri-
vera-t-il @ moi-méme ?

- Je ne suis pas engagé par vos
plans ! Les partis qui t’ont aidé cher-
chent a en tirer avantage sans courir
de risques. Je ne suis pas obligé a
leur égard, car s’ils s’engagent a mes
cOtés, ils ne chercheront que leur in-
térét, et non a soutenir mon action.
Ils ne peuvent pas m’accuser de me
retirer, puisque je n’ai rien promis !
Vous m’obligeriez a assumer les
conséquences de la défaite dans une
bataille ou je ne me suis pas engagé !

A ce moment, un envoyé de Simon
nous a annoncé que le Sanhédrin
venait de lancer un mandat d’arrét
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contre Jésus, avec une forte prime
pour qui dévoilerait sa cachette. 1l
nous indiqua aussi les dispositions
gue Simon avait prises pour nous
abriter en un lieu plus sdr : un pres-
soir dans une oliveraie appelée Geth-
sémani.

Alors, Jésus s’adressa a Judas :
« Nos ennemis n’ont pas attendu ma
décision pour agir, ils ont feint d’i-
gnorer vos machinations pour mieux
nous prendre. Aviez-vous pris toutes
les précautions ? Ta confiance a été
abusée, car tu n’as pas prévu qu’en
cas d’échec tu deviendrais leur victi-
me. Peut-étre étais-tu de bonne foi,
mais tu as commis 1’erreur de croire
que les partis ne chercheraient pas a
m’exploiter, et aussi a t’exploiter toi-
méme. Il te sera difficile, frére, de te
sauver sans étre tenté de me perdre.
Judas, Judas, I’heure est venue de
choisir. Jusqu’ici, tu as voulu servir
deux maitres : Dieu et le monde. Tu

as jou¢ avec beaucoup d’habileté,
mais tu ne pouvais pas toujours
echapper a la contradiction. Voici
I’heure de la vérité, le moment du
jugement de Dieu sur nous ; nous
allons enfin savoir pourquoi Dieu
nous a placés sur le méme chemin !
Tu restes seul arbitre de ce choix,
quant a moi, je poursuis ma route en
considérant que tu es toujours a mes
cOtés.

Jésus nous a demandé de nous dis-
perser en ville, avant de nous retrou-
ver a Gethsémani a 1’approche du
soir. 1l ordonna aussi a André et Ju-
das d’avertir le groupe des pelerins
grecs qui ’avaient accompagné de
venir le chercher le lendemain a
I’aube : le lieu et ’heure de la ren-
contre leur seraient précisés ce soir.
Jésus se mit ensuite en route pour
Gethsémani et nous le suivimes.

Paque

22 w arvenue a cet ancien pres-

A2 soir transformé en habita-
&0 tion, dans un coin de
J I’oliveraie du Mont des
Ohv1ers j’al compris le choix de

Simon : cette maison permettrait a
Jesus de rester a I’abri de toute indis-
crétion et lui offrirait la possibilité
de s’enfuir a travers bois en cas d’a-
lerte. J’ai aménagé les lieux pour la
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réception du soir.

Il faisait déja sombre quand les dis-
ciples sont arrivés, apeures et sur
leurs gardes. Jésus leur a dit :

- Fréres ! Comme vos sceurs le sa-
vent déja, j’ai ardemment désiré
manger la Pague avec vous, mais les
circonstances m’en empéchent. Ce-
pendant, si nous ne pouvons pas
manger la Paque, nous pouvons
mieux faire : I’accomplir.

- Tu nous parles de facon énigmati-
que, Maitre, répondit Judas. Com-
ment pourrons-nous accomplir la
Paque, si nous ne mangeons pas I’a-
gneau et le pain azyme ? Je m’éton-
ne aussi que tu aies pu désirer ar-
demment manger la Paque, si tu es
convaincu du rejet d’Israél !

- Je I’ai désiré pour exprimer sa si-
gnification primitive : la commeémo-
ration du passage de la Mer Rouge.
Mais j’entends aussi I’accomplir au
sens nouveau que lui donne mon dé-
part : si je pars, ce n’est ni par plaisir
ni par peur, mais pour parvenir au
sens qui demeure caché dans cette
féte. Notre peuple n’a pas été guidé
par Moise a travers la Mer Rouge et
le désert pour devenir une grande
nation, mais pour appeler les nations
a la reconnaissance de Dieu et les
réconcilier dans I'unit¢ de la con-
science humaine. Or, puisque Israél
a failli @ sa mission, la Paque reste
encore a accomplir : les Juifs doivent
renoncer a leur vocation de nation
privilégiée pour devenir un peuple

au service des nations, en vue de la
réconciliation des hommes selon
I’ordonnance de Dieu au jour de la
création.

« Mon départ en marque le début,
pour que les hommes se découvrent
a nouveau fréres. Si nous 1’accom-
plissons ainsi, la Paque deviendra
I’unique événement capable d’effa-
cer les divisions et la guerre qui se
sont installées dans le monde depuis
la tour de Babel. Le rite devient ca-
duc, car la Paque n’est pas un fait ac-
compli, mais un événement a venir ;
nous ne devons pas la commemorer
mais la réaliser. Comme nos péres,
nous sommes en fuite, chassés de
notre terre, menacés dans notre exis-
tence. Nous sommes en marche, en
transit...

- L’évocation de la persécution de
Pharaon est opportune, Maitre, mais
de la a accuser les responsables de la
nation de vouloir tuer nos aines !

- Certes, les fils du peuple de Dieu
naitront désormais de la nouvelle
alliance d’amour, mais les responsa-
bles de la nation chercheront aussi a
les faire périr, comme ils tentent de
me tuer pour m’empécher de procla-
mer cette alliance. Aussi, je veux of-
frir comme un signe I’enfant qui nai-
tra de mon union avec Maria, para-
bole de cette alliance, afin que vous
résistiez a la persécution et que vous
vous engagiez dans ’amour. La con-
ception et la naissance de cet enfant
marqueront le début de la nouvelle
Paque.

- Un enfant ? s’écriérent-ils d’une
seule voix. Maria est enceinte ?
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Alors qui seront les fils de Dieu :
nous, qui croyons a ta parole, ou ton
enfant ?

- Pourquoi vous laissez-vous subju-
guer par des questions de prestige et
par la jalousie ? Mon enfant sera le
premier né de tous ceux qui naitront
de la nouvelle Pague. Soyez sans
crainte, freres, lors de la premiére
Paque, bien des femmes ont traversé
la Mer Rouge en portant leur ainé
dans leur sein. Maria sera la premié-
re de la nouvelle Paque, car I’enfant
qu’elle porte sera sauve de la persé-
cution.

J’ai observé Judas : il s’était caché le
visage dans les mains, pour montrer
qu’il ne pouvait en croire ses yeux ;
puis il laissa paraitre un visage écar-
late : « Si je m’attendais a cette nou-
velle, Maitre ! Tu t’es laissé dominer
par la convoitise d’une femme ; je
redoutais bien qu’en liant ton messa-
ge a I’amour d’une femme, elle ne te
rabaisse au rang d’un homme ordi-
naire. »

Il s’était exprimé sans regarder Je-
sus, comme s’il se parlait a lui-mé-
me, mais en réalité il s’adressait a
moi, il me disait qu’il avait gagné
son pari. J’aurais aimé lui répondre,
mais j’ai laissé Jésus le faire.

- Certes, je me suis laisse vaincre par
une femme, comme Dieu Lui-méme
s’est laissé émouvoir par le désir de
Sara, de Rébecca et de Rachel, qu’ll
a rendues fecondes, mais aussi de
Gomer, qu’ll a donnée pour épouse a
Osée et qui a mis au monde des en-

fants batards.

- Cependant, quand tu as épousé Ma-
ria, n’avais-tu pas renonceé a avoir
des enfants ?

- Penses-tu qu’avoir des enfants
rende le mariage indigne d’un pro-
phete et du message de Dieu ? Maria
et moi avions décidé de ne pas avoir
d’enfant, car notre union visait
moins la procréation que la représen-
tation en parabole des noces de Dieu
avec son peuple. Maintenant, nous
signifions que I’enfant qui naitra de
notre mariage sera fils de Dieu.

- Alors, comment te comporteras-tu
avec Maria ? demanda Céphas. Vas-
tu la répudier pour la reprendre en-
suite, ou prendras-tu une éetrangere,
comme Moise ?

- Non, Céphas ! Je n’ai pas I’inten-
tion de divorcer, mais notre mariage
prendra la signification nouvelle de
la Paque, celle de I’alliance que Dieu
a promis d’établir avec tous les peu-
ples de la terre. Il passera de 1’allian-
ce du Sinai a celle de la création.
Maria, dont le nom est d’origine
egyptienne, évoque a la fois la fem-
me des nations et la fille d’Israél.
Elle est I’aimée, son nom 1’exprime,
comme Ruchama était la graciée.

- Je crois comprendre, a dit Jean, que
la célébration de la nouvelle Paque
s’accomplira dans le renouvellement
de ton mariage, afin que vous figu-
riez le nouveau couple de I’alliance
de la création.

- Exactement, mais vous aurez part,
vous aussi, a la célébration. Rappe-
lez-vous le r6le que vous avez joué
lors de mon premier mariage : vous
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¢tiez les amis de I’époux, ’image du
peuple. Vous étes toujours amis de

I’époux, vous serez aussi image des
nations.

L’onction

@am es disciples étaient tou-
> N222 jours assis, dans ’attente
) sl e 1"acte de Jésus qui au-
) AR . qur au
dewswedd rait donné un sens nou-
veau a notre mariage, quand Judas
s’est levé. Quelques disciples ont fait
de méme. J’ai regardé du coin de
I’ceil Salomé et Jeanne, qui avaient
compris leur état d’ame : ils suppor-
taient trées mal la révélation du se-
cret. Peu leur importait que Jésus ait
ou non un enfant, mais ils étaient
agacés que cet enfant occupét le
cceur de la nouvelle signification de
la Paque. De plus, méme s’ils n’ap-
prouvaient pas Judas, ses interven-
tions les avaient affectés.

Un peu de détente s’imposait, aus-
si sommes-nous allées prendre des
corbeilles de fruits et de gateaux,
ainsi que des boissons, et les avons-
nous servis. Les disciples parurent
alors plus détendus : peut-étre espé-

raient-ils que Judas se calmerait,
mais ils etaient attristés par le départ
de Jésus et I’incertitude sur son sort.
J a1 alors décidé de renouveler 1’onc-
tion que Jésus m’avait permis d’ac-
complir : notre rencontre serait res-
tée vaine sans cette nouvelle mani-
festation de mon amour. L’espé-
rance, presque devenue certitude,
d’avoir déja I’enfant en mon Sein,
me rendait forte et décidée. J’ai été
chercher le nard acheté pour I’oc-
casion.

De retour dans la salle, je me suis
agenouillée et me suis mise a oindre
les pieds de Jésus. Je ne voulais pas
pleurer comme la premiére fois : je
n’étais plus la jeune fille amoureuse,
mais la fille des nations devenue 1’¢-
pouse de Dieu. J’¢étais sur le point de
terminer, quand ma main rencontra
sur la cheville la marque laissée par
la chaine dont on ’avait chargé pour
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le mener au cachot. Je revis Jésus tel
que Céphas 1’avait décrit : les pieds
liés, tire par les shires, avec une cor-
de nouée au cou comme une béte de
somme. Je ne pus retenir les larmes
qui inondérent mes joues. Je frottai
ses pieds avec plus de fébrilité¢, m’i-
maginant effacer la cicatrice, et les
essuyai de mes cheveux.

Je me suis demandée si le cou por-
tait aussi la marque de la corde et,
m’étant relevée, je I’ai caressé de ma
main embaumée... et j’ai senti la tra-
ce sur sa peau. Mes larmes se sont
brusquement taries et mon regard
durci s’est porté alentour : « On a
traite mon Maitre comme une béte
de somme, comme un ane sauvage,
et vous vous étes enfuis... » Je ne
pouvais distinguer clairement les
disciples car les traits de Jésus, qui
m’apparaissaient flétris, outrages,
ensanglantés, emplissaient mon es-
prit.

Je restais devant lui, yeux fermes,
bouche entrouverte, espérant le bai-
ser d’époux qui effacerait cette ima-
ge et adoucirait la brdlure de mes
yeux. Je désirais ardemment le voir
tel qu’il était : beau, fort, courageux,
dans 1’éclat de ’homme des origi-
nes, mais en vain !

Des chuchotements, des exclama-
tions d’étonnement, me sont parve-
nus, et surtout la voix de Judas :
« C’en est trop, tu passes les bornes

de la décence ! C’est ca, la Paque
nouvelle ? La femelle qui est en toi a
rabaissé le prophete a ce niveau de-
gradant que tout homme cache, par
pudeur, au regard d’autrui ? Je ne
suis méme pas fier d’avoir gagné
mon pari, car ce succes me couvre
de honte. Tu avais de ’argent pour
ton plaisir, mais tu n’en avais plus
pour les pauvres et pour tes freres ! »
Ces accusations me firent 1’effet
d’une gifle : ’amoureux €conduit me
crachait a la figure, sa convoitise
frustrée se vengeait sur mon hon-
neur. Bien que meurtrie, j’aurais eu
la force de lui répondre, mais I’ima-
ge de mon époux hantait mon esprit :
je voulais ressentir les mémes outra-
ges que lors de son jugement, étre
conspuée, giflée, devenir comme lui
un objet de mépris et de dérision. Ah
non ! Le baume n’effacerait pas les
traces de son martyre, elles devaient
s’incruster dans ma propre chair. Je
me suis retirée dans un coin, comme
une béte blessée.

Dans un lourd silence, Jésus s’est
levé, a jeté un regard sur les disci-
ples, puis a fixé Judas :

- Frére, tu t’es montré un économe
parcimonieux, mais je n’irai pas jus-
qu’a dire que tu as été le serviteur
fidele et prudent de la parabole ! Je
comprends mieux, aujourd’hui, que
des riches t’aient confi¢ 1’adminis-
tration de leurs biens, malheureuse-
ment pour toi, je ne suis pas riche.
Tu as pris la défense des pauvres,
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mais tu sais bien qu’ils ne sont pour
rien dans cette affaire : tu pourrais
tous nous accuser d’avoir mangg¢ le
pain des pauvres, mais pas Maria,
qui a choisi d’étre pauvre alors
qu’elle aurait pu vivre dans I’abon-
dance.

« Jaurais préféré que tu sois plus
franc et plus sincere. Pourquoi t’a-
charner contre Maria, alors qu’elle
n’a fait que ce que je lui avais per-
mis de faire ? Tu as été odieux, parce
que tu n’oses pas manifester publi-
quement la rancune que tu me por-
tes. Tu es troublé, car tu es tiraillé
entre des forces contradictoires et tu

n’as pas le courage de choisir. Or tu
le dois, car voici I’heure ou nous
sera révélée la raison de notre vie
commune : la parabole touche a sa
fin.

« Va, la nuit est déja avancée et tes
associés t’attendent. Ils te demande-
ront de les dedommager de la ruptu-
re de tes engagements ; tu dois les
sauver, et tu ne peux le faire qu’en
risquant ta vie. Je me doute que tu
essaieras de te sauver, et je ne suis
pas assez naif pour ne pas savoir que
ce qui te sauverait serait de me per-
dre moi-méme. Mais il ne sera pas
facile de faire de moi le bouc émis-
saire de vos combines : nous som-
mes encore dans le sillage d’une
parabole qui n’a pas dit son dernier
mot, méme si je dois mourir. Va,
Judas, le temps presse !

Judas est sorti sans nous saluer.
Une fois dehors, 1l s’est mis a courir
comme une ombre poursuivie par la
lumiére. La nuit était maintenant
tombée.

e baiser

38 ous sommes restés silen-
<4 cieux, plongés dans une
y nuit intérieure de rancu-
% nes, de doutes et d’an-
gmsses Assise dans mon coin, je me
sentais devenue objet de mépris,

épouse dont on détourne les regards
apres lui avoir 0té le voile et I’an-
neau de noces.

Mon humiliation était bien plus
profonde qu’au jour de la Dédicace,
ou j’avais été méprisée par des étran-
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gers ; maintenant, j’étais rejetée par
les amis de 1I’époux ! Le comporte-
ment de Jésus me chagrinait aussi,
lui qui m’avait négligée pour s’en-
tretenir avec Judas comme avec un
freére : il tenait plus a lui qu’a moi !
Je me suis aussitét reproché cette
rancune : le signe de Jonas eétait si
présent a Pesprit de Jeésus qu’il lui
avait fait perdre toute prudence, au
point de se comporter comme une
colombe — ce que signifie le nom du
prophete. Je pris peur pour lui, per-
suadée que Judas ne pouvait agir que
comme un serpent. Toute a ces pen-
sées, je restais silencieuse, le visage
enfoui dans mes mains.

Quelqu’un s’approcha de moi et me
prit la main : c¢’était la mére. « Ma-
ria, j’al pour toi un cadeau qui te sur-
prendra ». Elle me mena prés de
Jésus et, de sa poche, tira un petit
paquet serré d’un ruban de tissu fin.
Je ’ouvris, il contenait un anneau,
avec une colombe d’argent posée sur
le dos d’un serpent d’or enroulé,
dont les tétes etaient séparées par un
rubis.

- Magnifique ! Quoique je n’en com-
prenne pas la signification... Tu me
fais un cadeau royal, mere ! Ne te
prive pas d’un bijou qui doit t’étre
précieux, car je ne te I’ai jamais vu
porter.

- S’il m’avait appartenu, je te 1’au-
rais donné depuis longtemps. Il était
a ta belle-mere.

- Myriam ? Elle est donc revenue te

voir, pour que tu m’offres son an-
neau ?

- Oui, Maria. Ayant appris ton ma-
riage avec Jésus, elle a souhaité que
VOUS SOYyez unis par son amour, cou-
verts du méme mystere qui 1’a fait
souffrir.

Son visage s’est rembruni et je I’ai
serrée dans mes bras : « Embrasse
Myriam de ma part, et aussi de celle
de son fils, si elle revient chez toi ».
J’ai regardé Jésus, il était soucieux,
hanté comme moi par cet anneau.

- N’est-il pas surprenant, Rabboni,
que cet anneau me soit offert au mo-
ment ou Judas vient d’interrompre la
cerémonie des noces ? Quelle signi-
fication attribuer a cet objet ? Ce ru-
bis, comme une goutte de sang entre
le serpent et la colombe ! J’aurais
préféré un anneau qui suggérat notre
relation d’amour... Une colombe
blessée a mort par un serpent ! La
colombe est-ce moi ? Serais-tu le
serpent qui me tue ? Mais tu n’es pas
serpent, tu es plutot colombe si le
nom de Jonas répond bien a ce sens !
Alors, le serpent ne peut étre que Ju-
das, qui se dit rusé comme lui et dont
la fuite dans I’ombre suggere ce rep-
tile qui nous a mordus jusqu’au sang.
- Maria ! Que I’humiliation que tu as
subie ne te fasse pas oublier qui a of-
fert la bague : Judas ou ma mere ?

- Rabboni, elle aussi a été blessée
dans son amour comme une colombe
mordue par un serpent.

- Oui, ma mere a été meurtrie dans
son amour, et le venin de sa blessure
est passeé dans mes veines ! Mais
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I’anneau de son mariage a pour effet
d’effacer cette blessure et de la su-
blimer. Ce qu’il symbolise vient de
loin, sans doute de I’Egypte, qui voit
le sens profond de la vie au-dela de
la mort. La colombe représente la
simplicit¢ de ’dme dans son appro-
che du monde : sans conscience du
danger, elle ignore que de 1’ombre,
ou elle cherche le repos, peut surgir
le mal.

- Le serpent, qui jaillit des anfractuo-
sités de la terre, nous hante de ses
yeux verts et se revét de la couleur
des choses qui nous attirent.

- Le saurais-tu si tu n’avais été, toi
méme, attirée par le serpent ?

Ces paroles m’ont attristée, me re-
mémorant d’anciennes atteintes.

- Rabboni, je suis aussi une colombe
blessée par le serpent.

- Et prudente aussi comme lui ! Dans
les anciennes civilisations, le serpent
est également symbole de divina-
tion : ’Esprit de Dieu, devenu ame
de notre chair, surgit en nous et nous
dévoile le sens des choses et de la
vie. Par notre expérience du mal,
Dieu nous en délivre ; par le serpent,
Il nous préserve des morsures des
serpents. Te souviens-tu que Moise,
au deésert, éleva un serpent afin que
le peuple, en le regardant, fOt guéri
de ses morsures ?

Les disciples s’¢taient approchés et
formaient un cercle autour de nous.
Salomé, par-dessus mon épaule, re-

gardait attentivement la bague.

- A mon avis, cet anneau représente
plutét ’amour que le mal. Regarde
bien, la colombe n’est pas blessée ni
le serpent agressif. On dirait qu’ils
s’abreuvent a la méme source.

- Tu as percu le véritable sens, reprit
Jésus. Par ton chant, tu t’es accoutu-
mée a charmer les serpents et tu es
devenue divinatrice. Puis, se tour-
nant vers moi : Tu porteras I’anneau
de la nouvelle alliance, car la colom-
be s’abreuve a la méme source que
le serpent.

- Tu m’éclaires sur ton intention de
faire de notre enfant le signe de I’al-
liance. Sera-t-il pour nous comme le
serpent éleve dans le désert par Moi-
se ? En méme temps, ne sommes-
nous pas I'un et ’autre des colom-
bes ? En contemplant notre fils, nos
blessures seront guéries et notre
union appellera les hommes a vivre
selon I’alliance d’amour.

- Peut-étre ton commentaire a-t-il
dépassé ma pensée, mais qu’impor-
te ? Ton intuition facilitera aux hom-
mes la compréhension de mon mes-
sage.

- Rabboni, passe cet anneau a mon
doigt, afin de sceller notre amour
dans ’alliance, et celle-ci dans notre
amour. Mais auparavant embrasse-
moi, de la méme étreinte qui, dans
cette bague, réunit le serpent et la
colombe.

Embrasse-moi du baiser

dont toi seul as le secret :

le baiser que Dieu a laissé sur ta
bouche
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lorsqu’ll t’a créé

a mon image.

Le baiser dont le soleil hante la lu-
[ne

pour qu’elle rende féconde la ter-
[re.

Voici, je ferme les yeux
et je deviens aussi
sourde et muette,
pour gque ton baiser descende sans
[peine
dans mon cceur :
un baume que je garderai
pour I’enfant que je porte dans
[mon sein.
Quand il naitra
ton baiser aussi remontera sur mes
[levres,
comme un parfum.

J’embrasserai mon fils
de ton baiser,
du baiser que tu as recu de ta me-
[re,
que les filles d’Israél ne t’ont pas
[donné,
gue la Sulamite a convoité en son-

[ge.

Le sourire fleurira sur ta bouche,

o fils,

au parfum de ton pere,

a la douceur de I’haleine de ta mé-
[re.

Jésus prit ma main et me passa
I’anneau, puis il m’embrassa. D’un
coup, les événements de ma vie se
déroulérent a la vitesse d’un regard.
Ce baiser descendait le cours de mon

existence, comme le seau dans le
puits. Je retrouvais des lieux, des
personnes, des desirs fugaces, mes
angoisses et mes illusions. Je me suis
contemplée au fond de ce puits, dans
un reflet de moi-méme qui n’appa-
raissait que pour s’évanouir et écla-
ter de nouveau. Ou étais-je ? Au
moment ultime du cours de mon
existence, ou I’ame se mourait dans
un retour a son origine ; une plongée
dans I’oubli qui me disposait a des
sensations nouvelles. J’eus le senti-
ment d’avoir célébré mon mariage
par ce baiser, a la fois réalité et sym-
bole rituel dont Jésus et moi étions
les époux et les prétres.

Je m’apercus que les fréres I’avaient
compris et avaient été saisis par le
méme esprit. Débordant de joie, ils
s’appelaient I'un I’autre pour s’em-
brasser. Ce comportement m’aurait
paru étrange si je n’en avais ét€ moi-
méme affectée. Ils s’étreignaient
comme s’ils s’étaient quittés depuis
longtemps, alors qu’ils n’avaient
cessé de vivre ensemble. Chacun
trouvait en 1’autre un trait nouveau,
une couleur, un regard, un accent
qu’il croyait n’avoir pas encore per-
cu. C’¢était la féte du retour des fre-
res.

- Jean, disait Jacques a son frere, que
tu as change depuis que Salomé a
ravi tes yeux : tu as perdu ta timidite,
je te trouve plus mar !

- Jude, demandait son frere Joseph,
ou as-tu pris le sourire que je vois
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fleurir sur tes levres ? Sans doute
’as-tu dérobé a Jeanne !

- Ton baiser me comble de joie, de-
clarait Thomas en embrassant Jean-
ne, je crois voir nos meres, si éloi-
gnées dans le temps, sortir du Schéol
dans toute leur splendeur.

- Ne m’embrassez pas trop, criait Sa-
lomé, car vous me pousseriez a
chanter, alors que je ne trouve pas
les mots pour manifester 1’amour
que j’éprouve. Et toi, disait-elle a
Céphas, tu ne péches plus de pois-
sons, mais ils te prennent a 1’hame-
con ! Et elle I’embrassait sur la
bouche. Puis elle langa : «Que
faisons-nous, freres ? Nous nous
embrassons sans recevoir le baiser
des époux ? » Et, s’approchant de
Jésus et moi : J’ai gardé une place
dans mon cceur pour abriter votre
baiser.

Elle nous a embrassés, puis les au-
tres se sont approchés, ’'un apres
I’autre, pour nous serrer dans leurs
bras. Jésus, m’enlacant toujours de
son bras droit, s’est adressé a eux :
« Nous nous affligeons pour un ren-
dez-vous manqué de Dieu au temple,
le jour de la Dédicace, mais j’ai
compris pourquoi Il n’est pas venu :
pour se manifester comme époux, Il
ne pouvait pas apparaitre dans ce
temple fait de la main de I’homme,
mais dans celui que Ses mains
avaient formé, I’homme lui-méme. Il
ne pourra habiter désormais que dans
le cceur de ceux qui s’aiment. Nous
recherchions comme signe visible de
sa présence la foudre, le tonnerre, le

vent, le tremblement de terre, quand
Il ne pouvait se manifester que dans
le souffle méme par lequel Il nous
avait créés. Pour batir le monde, Il
avait usé de sa puissance en séparant
les eaux, en distinguant la nuit du
jour, la terre ferme des océans ; par
un simple baiser, Il nous a faits ame
vivante.

« Nous venons de nous étreindre de
ce baiser par lequel Il nous a faits
hommes. Chacun de nous vient de
loin, apres avoir franchi les obstacles
des contrées, des langues et des races
qui le séparaient des autres. En nous
unissant dans ce baiser, nous nous
sommes reconnus freres. Telle est la
Paque qui marque le retour aux ori-
gines et la nouvelle marche du mon-
de. Il ne s’agit plus pour nous d’an-
noncer une parole d’amour, mais de
répandre ’amour, méme si I’incom-
préhension des hommes nous laisse
muets, et de nous reconnaitre fils de
Dieu.

RETOUR

Hommes de Galilée

pourquoi jubilez-vous,

alors que goutte d’huile ne coule
du pressoir de Jérusalem ?

Nous jouons en parabole
I’annonce de la parole.
Vivant en détresse

par la haine et la colére,

les hommes fétent en liesse
le retour du frere.
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Voici I’époux qui vient, Apaisez-vous, 0 vents, au gai pas-
assis sur un bateau; [sage
il vogue sur les fleuves des doux époux. Jetez, branches,
qui sillonnent les champs. [vos fruits.
On ne voit pas de sceptre Femmes, allez tranquilles a vos
ni d’épée a ses flancs. [puits
La gauche sur la téte sans craindre des embdches au ri-
de son épouse enceinte, [vage.
il léve sa droite Le loup broute, innocent,
pour sa protection. I’herbe avec I’agneau,;
dans le nid de I’oiseau
Souriant de ses yeux pond ses ceufs le serpent.
la jeune épouse chante, Un anneau bariolé descend du ciel
comblée dans son bonheur : cerclant la terre des couleurs du
Je suis Maria, [jour :
I’aimée des nations : C’est le retour
je réponds au désir aux noces qu’a promises I’Eternel.
de ’amour qui revient
dés le commencement.
Adieu
%z | est tard, nous a dit Jé- probable que quelqu’un ait dénoncé
52 Sus, et je dois me réfugier ma cachette aux autorités. L’olive-
4@ dans Ioliveraie. Il nous a raie me permettra de m’échapper,
stawe semblé plus prudent, a s’il le faut. Demain a 1’aube, apres le
Simon et a moi, que je ne passe pas chant du coq, des amis viendront me
la nuit dans la maison, car il est fort chercher. Quant a Maria, il est préfé-
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rable qu’elle reste ici et qu’elle se
tienne préte au deuxieéme chant du
cog, car je viendrai la prendre avec
nos compagnons de voyage. Il est
temps maintenant que je vous dise
adieu !

- Pourquoi « adieu », Maitre, ne pou-
vons-nous pas venir avec toi ? Ce
que nous venons d’éprouver atteste
que NOUS SommMes, NoUS aussi, appe-
Iés a la mission aupres des nations.
Dieu nous fait acteurs de la méme
parabole d’amour.

- Certes, Céphas ! Mais, pour 1’heu-
re, VOUS ne pouvez pas me suivre : ce
serait dangereux, et de plus vous n’é-
tes pas préts. Vous viendrez plus
tard, lorsque je vous aurai préparé la
place. Retournez en Galilee, repre-
nez votre ancien travail et attendez
les signes de Dieu. Ce moment, je le
sais, est tres douloureux pour tous,
surtout aprés que I’amour nous ait
comblés de joie. Nous allons tous
vers 1’aube d’un temps nouveau,
mais il faut d’abord passer la nuit.
Bien que I’attente du lendemain me
réjouisse, la séparation me trouble.
Oui, je dois vous dire adieu, a vous,
mais aussi aux pauvres, aux malades,
a tous les affligés qui attendent le
royaume de Dieu, aux filles et aux
enfants d’Israél.

« En ce moment, il me semble vivre
la Pague comme une fuite, avec la
méme anxiété que nos peres quittant
’Egypte. Ce pays ol je suis né et
dans lequel j’ai travaillé, lutté, aimé
et souffert, est devenu pour moi une
terre de servitude, comme I’Egypte
pour nos peres. Je ne contemplerai

plus ces étoiles vers lesquelles la
nuit j’¢levais mes regards, je ne boi-
rai plus aux sources de Jacob, le
chant des filles d’Israél n’égaiera
plus mon ceceur dans la solitude ; je
traverserai peut-étre la grande mer,
mais je ne verrai plus mon lac qui
m’unissait aux villes de Galilée.

« Heureusement, Maria, tu seras a
mes cOtés ; je verrai dans tes yeux la
clarté de ces étoiles, je sentirai dans
ton cceur le battement des ondes de
mon lac ; je m’approcherai de ton
corps comme du jardin que Dieu of-
fre au monde. Et vous aussi, fréres,
vous €tes tous dans mon cceur, car
votre baiser m’a consacré comme
votre ami, votre frére, votre mere et
votre pere, votre époux. Adieu, je
vais vous ouvrir le chemin d’une
nouvelle terre promise, le monde des
nations. Nous sommes au seuil de la
Paque ; demain, dans cette terre pro-
mise, nous célébrerons le repos, le
sabbat de cette méme Paque.

ADIEU

C’est déja I’heure de vous dire
|adieu,

Fréres a qui j’ai livré le message

De la venue du royaume de Dieu.

Quelle détresse sur votre visage !

Que votre esprit s’apaise et se
[console,

Car je m’en vais féter mon maria-

[ge.
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Je pars pour accomplir la parabole

De la divine bénédiction

A I'homme qui s’attriste et se dé-
[sole.

Jadis privés de consolation,
Les peuples jouiront de la richesse
Promise lors de la création.

Vous, épris de savoir et de sages-
[se,

Hommes, cherchez dans les pen-

[sées du ceeur

La source intarissable de noblesse.

Que vaudrait-il de devenir sei-

[gneur

Quand on est sourd a I’appel de
[I’amour

Qui seul nous conduira au vrai
[bonheur ?

J’annoncerai aux hommes le re-
[tour

Du souffle qu’en leur bouche 1’E-
[ternel

A insufflé en les donnant au jour.

Adieu, 0 fils et filles d’Israél :

Je dois partir, mais certes nous se-
[rons

Encore ensemble au repas solen-
[nel

De la Paque promise aux nations.

Jésus avait commencé a nous salu-
er ’'un apreés l’autre, quand Céphas
lui demanda :

- Pourquoi nous salues-tu alors que
tu ne partiras que demain ? Com-

ment pourrions-nous dormir, te sa-
chant dans le bois et risquant d’étre
pourchassé ? Permets-nous de venir
avec toi dans I’oliveraie. Nous veil-
lerons et pourrons t’alerter a tout
signe de danger et, en cas d’agres-
sion, accourir a ta défense : nous
avons des batons et méme quelques
épées. Si nous avons été laches le
jour de la Dédicace, aujourd’hui,
apres 1’expérience de la nouvelle Pa-
que, NOUS Nous sentons courageux et
décidés !

- Aurais-tu apporté ton épée parce
que tu n’as pas peur, Céphas ? Je
crains que si les gendarmes viennent,
tu sois si affolé que ton épée te soit
inutile et méme dangereuse. Si vous
voulez venir avec moi et veiller pen-
dant la nuit, je ne peux pas vous en
empécher, mais votre rble ne sera
que de veiller. Quand vous serez ar-
rivés, je vous dirai ce que vous de-
vrez faire. Préparez-vous donc.

« M¢ére, voila... Ton fils s’en va... Et
il ’a embrassée.

« Pour moi aussi, sceurs, il est triste
de vous quitter. Je suis désolé aussi
parce que je vous prive de Maria.
Mais nous nous reverrons, je 1’espe-
re. Je garde dans les yeux la lumiere
de ta lampe, Jeanne ; ton chant ré-
sonnera toujours dans mon cceur,
Salomé. » Ses yeux étaient baignés
de larmes.

« Au revoir, Maria, a demain matin a
I’aube ! Et il a voulu m’embrasser.

- Pourquoi m’embrasses-tu, Rabbo-
ni ? Je veux venir avec toi, moi aus-
si !

- Non, Maria, c’est I’époux qui doit
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venir prendre son épouse a la mai-
son, pour qu’elle soit ensuite tou-
jours avec lui. Tu resteras ici jusqu’a
I’aube.

- Je comprends, Rabboni. Mon ceceur
veillera auprés de toi, méme si le
sommeil assoupit mes yeux. Mais ne
m’embrasse pas, tu ne t’éloignes pas
de moi.

Je I’ai suivi du regard, tandis qu’il
s’acheminait avec les disciples : il a
bientét disparu dans le noir. J’ai
alors senti que I’obscurité créait une
grande distance entre lui et moi et,
languissante, je me suis adressée a la
nuit :

O nuit,
je ne peux confier qu’a toi

celui que mon cceur aime.
Que les arbres le couvrent de leur
[chevelure

pour le cacher aux regards

de ceux qui le guettent.

Que le vent cesse de souffler

sur les branchages criants.

Et toi, lune, voile-toi

jusqu’aux premieres lueurs du
[jour,

car mon cceur veille

méme si le sommeil ferme mes
[yeux.

Quand I’aurore les frappera

de sa lumiere,

je me léverai

avant les premiers vols des oi-
[seaux,

alors que le merle chante encore

sur la cime du cypres.
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